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meni(', a Venturi. Mézclanse sinembargo, aún, en su vida 
la realid<td y la leyenda en una deliciosa confusión que fre
cuentemente, hace del hombre un cliós o un demonio y pocas 
Yec<'s lo presenta como un hombre común. Mejor así: no 
han tenido los dioses sus leyendas, a veces llenas de pro
funda sabiduría y de perspicaces observaciones? K o es el 
artista un creador y por lo tanto, un dios? Leonardo f ue 
muchaR veces dios, lo mismo que Miguel Angel, con quien 
estuvo s iempre en pc1·pelua rivalidad, lo que prueba que 
los dioses son, después de todo, hombres también. 

Hombr·e o dios, angcl o demonio, Leonardo nació, como 
todos los mortales, en un día indeterminado del año de 
1-152, en Vinci, un Jugarcito agreste, montai"ioso, cerca de 
F lorencia. Era hijo natural de Sor Piero, el notario de 
Vinci. Siempre he creído que todos somos hijos nat urales 
porque nadie nace artificialmente; pero Leonardo a mús 
ele no nace1· ar tificialmente, nació natural, según el con
cepto de la sociedad, es decir, fué el fruto de la fugitiva 
unión del notario de Vinci con una hija del pueblo, llamada 
Catalina. Pronto, Catalina encont1·ó más conveniente unirse 
en matrimonio a un labriego como ella, a continuar su~ 
irregulares relaciones con Sor Piero D Antonio, padre ele 
Leonardo y esle fué recogido por aquel y cuidado en su 
casa, con esmero y ca1·iño. Siempre fue Leonardo el predi
lecto rlel padre, porque desde niño, mostró gran talento y 
porque, habiéndose casado aquel cuatro veces, sólo en su:-; 
dos últimas y tardías un iones, tuvo nuevos hijos. 

Leonardo no creció en Florencia, como se cree errada 
mente, y asegura la Enciclopedia bri tánica, sino en su mi 
núscula Vinci, la población, circundada por la agreste y 
severa naturaleza, naturaleza que él contempló y estudiv 
desde uiño, dejando aquellas imborrables impresiones in 
fantiles huE>llas tan profundas en su sensible naturaleza cJ, 
artista, que en el fondo ele sus profundas y hermosas com 
posiciones hay tantas vagas reminiscencias del paisaje na
tal, en las rocas azules de su cuadro "La Virgen de las ro 
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cas", en las dentadas serranías que nimban de ensueño la 
figu ra de la Gioconda; en la masa oscura de los árboles de 
La Anunciación, en los claros hilos de agua que cantan 
entre las piedras en el Orfebre, que c:s imposible no reco
nocer en ellas la influencia de la brava naturaleza toscana. 

Se cuentan muchas anécdotas de la infancia de Leo
nardo; una dice que habiéndole pedido un pobre hombre 
del pueblo que le pintara un escudo para un disfraz de car
naval, Leonardo díscccó una multitud de reptiles, los estu
dió y compuso con ellos un dragón tan sorprendente, que 
le metió miedo al peticionario y difundió al rededor de la 
infa ntil persona del artista, una atmósfera de supersti
rión que lo siguió toda su vida, como una estela atractiva y 
diaból ica. 

A l<'s die?: y siete años, en 1469, lo llevó su padre a 
l~lol·cncia. Tenía Leonardo-dice Vasari-un aspecto ele
¡tantc y esbelto y era de modales tan cultos y de lenguaje 
111 11 fi no, que se captaba pronto las simpatías de cuantos 
lo t rataban. 

F.n 1470, su padre que era amigo del pintor Andrés 
\'cl'l'occhio, lo llevó a la "bodega" de este, como llamaban 
"utonces a los estudios de los artistas, bodega frecuentada 
1•01· algunos artistas de la época, como Boticcllil, el pintor 
le las líneas elegantes y s inuosas, Lorenzo di Credi, que 
i~uió de cerca las huellas de Leonardo en la técnica sin 
a inspiración de éste y el Perugino, el gran iniciador de 
a Escuela umbría, maestro de Rafael. 

La j uventud de Leonardo no fué como la de tantos 
ntros artistas, Miguel Angel, Filippo Lippi y otros, ras
:.tada por relámpagos de pasión. En Leonardo el hombre de 
·icncia, el estudioso profundo, el artista que había en él, 
.•• dejaban poco espacio al joven para las divagaciones. No 
•·s que fuera un temperamento frío, porque sus obras res
piran una fina sensibilidad que sería vano buscar en otros 
,nt istas del Renacimiento, sino que las facultades menta
les, templaban sus ansias juveniles, produciendo en él ese 
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difíeil equilibr io que sólo los exquisitos poseen. Sin embar
go, a l estudiar el P rofesor Venturi los archivos de la seño
r ía de F lorencia, encontró un dato original, en una espe
c;ie de libro de registros policivos; allí apar€cía el nombre 
de Leonardo y ele otros jóvenes y artistas de la época, como 
clet<>niclos por haber sido sorprendidos por la autoridad en 
una bulliciosa juerga, s iendo condenados a pagar una mul
ta, y aparecía además, Andrés Verrocchio como pagando la 
multa de su joven discípulo. Esio ocurría en 1476, lo que 
indica que su estada en la bodega del Verrocchio J'ué larga. 
Otro detalle también nu€vo, es el que aparece en los anti
guos libres de la Abadía de San Donato en Scopeto, en 1480, 
en los cuales figura una partida de 600 ducados, que los 
frailes le adelantaban a Lconanlo a cuenta de un rEtablo 
que clC'bía pintar para la capilla, d inero por el cual se mos
traba Leonanlo impaciente, porque estaba comprometido 
a dotar a una j ovencita en esos d ías. E l motivo de esta do
taeión, no lo expresan, ciertamente, los libros de los buenos 
f railes ele la época. Estos son datos históricos, adquiridos 
como otros muchos, recientemente; pero la leyenda, o me
jor, Vasari, el esritor y pintor del siglo XVI, que a pesar 
rlc sus fan tasías prestó una valiosa cooperación a la His
toria del arte italiano, inventó la brillante fábula del amor 
de Leonardo por la Gioconda y circundó toda esta fábula 
de un ambienle de f ina galantería, de vagas sugestiones 
y . .. de datos errados. Porque Mona Lisa, llamada la Gio
conda, esposa de FrancEsco Bar tolomeo del Giocondo, ni 
era f lorentina como asegura V.asari sino napolitana y nun
ca fué retratada por Leonardo. E ntre los recentísimos do
cumentos, dcseubiertos en los a rchivos de la biblioteca real 
de Florencia, aparece un registro en que consta que la 
Gioconda nació en Florencia, a fines del año de 1479. Va
:;;ari asegura que el retrato de la Gioconda, fué ej ecutado 
en el año de 1505 y en esa época, precisamente, Leonardo 
se ocupaba en pintar algunos cuadros por ei1cargo del rey 
de Francia Luis XII, ocupado ya Milán por las t ropas del 
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rey francés y derrotado Ludovico Sforza, llamado el moro. 
En esta época comienza a emigrar la obra de Leonardo a 
Francia. 

De 1505 a 1503, hay un período misterioso en la vida 
de Leonardo ; ningún historiador ha podido establecer en 
qué se ocupaba. Parece que s iguió al Duque Valentino en 
;:¡us empresas, sugiriéndole a César Borgia la factura de 
puentes y fortalezas. 

Si<'mpre t ras las huellas ele Leonardo, Venturi descu
brió en los archivos Reales de Turín, entre los romanl:es y 
cancioneros del mio de 1503, las est1·ofas ele un poeta de la 
época llamado Giarpino Parmeggi, a l.a hermosa Constan
cia D' Avalos, dama de orígt?n es pafio! y en ellos dice que 
Leonardo hacía su retrato. Dado que la Constancia D' Ava
los era mujer espiritual y de extraordinaria belleza, rodea
da ele una corte de adoradores, no es aventurado suponer 
que la dama CJ.Ue cautivó a Leonardo durante los dos años 
misteriosos, fu€·ra la D'Avalos y no la Gioconda, de quien 
se sabe, ad€m<Ís, que era una esposa modelo y una buena 
ama ele casa y que F rancesco Giocondo, atraído por la fama 
del gran artista, llevó a su hijo, vestido de paje, al estudio 
del pintor, para que le hicier a un retrato, "en tal guisa", 
>;cgún su propia expresión. 

Hasta aquí nada indica que el cuadro del Louvre sea 
el retrato de la Gioconda. 

Más tarde, en 1513, Leonardo fué a Roma en donde lo 
recibió J ulián de lVIédicis, l:on grandes deferencias y le 
hizo preparar una sala del Be! vede re para que la decor a:;e 
y conociendo el arte de Leonardo, en pintar retratos de mu
jer, le pidió que le hiciera el retrato de una bellísima ro
mana, que llevaba luto. 

Pinta entonces Leonardo el maravilloso retrato que 
t'stá en el Louvre y que el mundo toma por el de la Giocon
tla ; vt?la la cabe?:a soñadora con un crespón negro y la priva 
de cejas y de pestañas, según la moda de la época. 

Efectivamente, cuando después de oír al Profesor Ven-
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turi, t res meses antes de regresar al país, visité el museo 
del Louvre en París y estudié de cerca el cuadro de la Gio
conda, constaté que tiene un velo negro en la caoeza y que 
no tiene cejas ni pestañas. 

Fue éste quizá el úl timo retrato de mujer que brotó 
del pincel de Leonardo-murió en 1519, en Francia- en el 
Castillo de Cloux, asistido por una criada italiana. Tal vez 
por eso, en una visión lejana de su país de Vinci, el pai
saje del fondo tiene la agreste melancolía de la Toscana, 
cuna de tantos artistas. Se explica también el amor de Leo
nardo por esta obra; ella f ué uno de sus úl timos ensueños 
ele artista y el único retrato que conservó para sí, porque 
Julián ele i.Vlédicis, en vísperas de contraer matrimonio, le 
regaló el retrato a Leonardo, por temor de que en un acceso 
de celos, perecier a la obra inmortal a manos ele su joven es
posa, quien, seguramente, conocía las relaciones del elegan
te don Juan con la encantadora dama del velo negro. Es 
este cuadro de la dama en luto, el que campea en el centro 
ele una de las salas del museo del Louvre, en París, y ante 
el cual la H umanidad se inclina en adoración, suponiéndolo 
el retrato de la Gioconda, la amante ideal atribuida a Leo
nardo, cuando en realidad la mujer que sacudió por dos 
años el corazón del artista, en un amor más efectivo y real, 
fué Constanza de D'Avalos, la española turbadora como el 
vino de Chipre, llena del espíri tu y de la gracia f lorentina, 
aguda como las sentencias de Maquiavell i, candente como 
los anatemas de Savonarola. Fue quizá el únieo gran amor 
de Leonardo; que él supo perfumar de gracia evanescente, 
como la atmósfera acuosa que circunda sus figuras inmor
tales. 

El cuadro de la supuesta Gioconda, a causa de la le
yenda que tej ió en torno suyo Vasari, es la obra más co
nocida de Leonardo, hasta el punto de hallársela vulgari
zada en los reclames de cremas de tocador y en Jos almana
ques. La sonrisa de la Gioconda ha servido para inspirar a 
poetas como Chocano y a cronistas como Ramiro de l\!Iaeztu, 
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para mencionar los más familiares a nosotros .. . N o es en 
realidad la obra maestra, el c(l¡pohworo de Leonardo. Lo 
es la Cena de la Abadía, de Santa María de la Gracia, en 
:.\Iilán; aún cuando no f uera más que por la expresión de 
Cristo en el momento en que, con voz pausada, dice : "Entre 
\·osotros hay un traidor." 

Y la cara ele Judas, en la que se dice copió Leonardo, 
por venganza, la de un monje llamado Bandelli, que había 
itlo a quejarse a Ludovico Sforza, por la t:arclanza de Leo
nardo en terminar la obra. Obra maestra lo es también "El 
Orfebre, la Santa Ana clt:l Louvre y el San Juan, su último 
cuadro. 

· Ese trémulo albor de sonrisa de la Gioconda-yo la 
llamo con Venturi la dama enlutada-se observa cm la Santa 
Ana y en el San J'uan y era sin duela, una manera del artista ; 
,.;ólo que en la Gioconda, los ojos completan la insinuación de 
l•1s iabios, de tal modo que no se sabe si l'Íe con los ojos o con 
ln boca; y ese es el enigma inquietante ele la bella mujer de 
las galerías del Louvre. 

Leonardo, como todos los grandes artistas, no ha sido 
<ot'ortunado en el j uicio que han mer ecido sus obras. La crí
' ica se ha ocupado, de preferencia, de sus cuadros, cuando en 
''(·rdad fue un maravilloso escultor y un gran matemático, 
<anto que no es fácil precisar si su intuición artística lo hacía 
:~e n ial E: n todas las actividades a que se dedicaba, o si la 
ciencia fué camino seguro para sus pasos de artista. Como 
fu ere, es más conocida su obra pictól'ica que su obra cit>n
-ífica. Se cita mucho más su código de Pint ura que su Tra
\<tdo de Anatomía, escrito en Roma en 1513, luego ele pacien
les estudios sobre el cuerpo humano, así como la serie de 
:·uadernos conservados en la Biblioteca Real ele Turín, que 
.-;un el compendio del Código Atlántida, copiado por Felipe 
IT de España. 

E l primero en escribir la vida y obra de Leonardo, fue 
Yasari, en 1550, haciendo una nueva edición mueho más pul
era, pero exagerada y fan tástica como la primera, en 1580. 
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Del libro de Vasari se sirve f recuentemente la Enciclopedia 
Británica. Esto lo he constatado últimamente y me he dado 
cuenta de los errores tanto del original como de la reproduc
ción en la Enciclopedia. 

En Francia, Jolm Ruskin, al tratar del arte f igurativo 
del sig lo XVI, hace mención de Leonardo y estudia parcial
mente su psicología de artista; escribe su primera obra so
bre Leonardo, bajo la impresión de la grandeza de éste; pero 
más tarde, en una nueva edición, influenciado por las ideas 
medioevales, reniega del artista y llega hasta atribuírle ideas 
ant i-religiosas. 

Berenson, el monografista americano, escribió en 191J 
sobre Leonardo, sin comprender tampoco su psicología y li
mitándose sólo a estudiar sus obras y los efectos de color 
de sus cuadros. Y Eugenio Mulser, el a lemán, fue simple
mente un bibliógrafo. Y Osvald O'Brien, trata en su obra 
de probar que Leonardo era únicamente un gran impresio
nista. 

En 1880 el médcio veronés, Giovanni Morelli, hombr e 
de vasta cultura, de alta posición política y social, amig<, 
ín t imo de l\:la1·co JV!inghetti, Senador y Diputado, elegante y 
distinguido, €:;e:r ibió un libro sobre las galerías de Mónaco 
y de Berlín y naturalmente, dada la alta personalidad de' 
autor, la oi.J ra causó gran sensación. También lVIorell i se ex
tendió soi.J re Leonardo e hizo un estudio bien <:urioso po1 
cierto, de su obra pictórica, buscando en la forma de las 
manos, en el lói.Julo ele la oreja, y en mil detalles t riviales, h• 
huella, el sr:>llo característico del artista. 

El libro de l\'Iorelli sirvió para agitar la opinión y mover 
la crítica en torno a Leonardo y más ta rde Cavalcacelli , coJ' 
mirada Jlrofuncla, penetró mús que todos sus antecesores ell 
el alma del genia l vinciano; pero Cavalcacelli, que tenh: 
gran intuición, carecía de preparación científica. Fue sü, 
embargo, el que más valioso contingente aportó a la recon::;
trucción de la obra del artista, antes del Profesor Adolfv 
Vl:'nturi, quien, como dije al principio, es el verdadero re-
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t onstructor dé la obr a completa de Leonardo y de su vida 
:• el único que ha escrito la "Historia del Arte de la Arqui
tectura" en Italia. 

Fácil es comprender que para t ratar de la vida y obra 
de Leonardo da Vinci, no basta el breve espacio de treinta 
minutos. 

Leonardo es tema para muchas conferencias. Son infi
'l itos los deta lles que fal tan en esta disertación. Nada he 
,;icho de su obra escultór ica que, aunque breve, es de gran
des méritos. Quiero recordar tan solo el David, que está en 
Oxforcl, el Mancebo elegante que después de cumplir su mi
, ión salvadora, con la cabeza aún palpitante de Golia t a los 
pie:;, deja caer la honda en un suave gesto de abandono, con 
,,L expresión de reposo, reflej ada en los f uer tes y j uveniles 
músculos del biceps, ligeramente abultados. Qué diferencia 
Hlre este David, de expresión casi infantil, y el David duro, 
·ígirlc, agresivo, de su maestro Berrocchio. 

Bella y de una infinita gracia, que recuerda la Santa 
\ na del Louvre, es la Virgen con el niiio, en la misma ga

lc l'Í<t , en la que los trazos del escalpelo, hechos con la iz
·nirrda, denuncian la mano ele Leonardo, que era zurdo. Y 
,, propósito de esto, recuerdo haberle oído decir a mi ins igne 
J>rofesor Ventur i, que para poder leer el Código de Leonar -
1o que se halla en la Biblioteca Real ele Tur ín, f ue preciso 
··mplear un espejo, porque a casa ele su invencible zurdera, 
•c1·ibía de derecha a izquierda. 

Para terminar, voy a leer algunas sE>ntencias ele Leo
''a rdo, y algunas el€ las f rases suyas que suscitar on ful'ibun 
ola;:; discusiones entre los cr íticos de arte y que son en r eali
dad chispeantes gracejos del gran ar t ista, E>scritos a l dorso 
de cier tas obras suyas. Dice Leonardo : "Si no es amor, qué 
( s pues? N o se sabe a quien iba dirigida esta pregunta, es
< ri ta rápidamente, a l margen de uno ele sus códigos. Y en 
t i.ro : "Qué asno es y pretende ser agudo". Contra quien fue
ra escrita la breve sentencia, no se sabe. 

He aquí una sugestión que retrata su profunda alma de 
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artista : "Fija tu vista, al atardecer, en los rostros de los 
homb1·es y de las mujeres que transitan por las calles, cuan
do el tiempo es lluvioso y verás cuánta gracia y dulzur.a en
contrarás en ellos". Y esta otra de su tratado de pintura : 
"Tinieblas, luz, cuerpo, figura, color, lugar y continuidad; 
estos son los ekmentos de la Pintura, a los cuales se deben 
agregar otros dos: movimiento y quietud." 

"La sombra es penumbra, es esfumado. La sombra es 
sustentadora de luz." 

Señores : He recorrido, a grandes y precipitados pasos, 
El tema inagotable de Leonardo en su vida y en su arte; de
bido a la premura con que he debido hilvanar mis anotacio
nes, tal vez mi disertación no tenga toda la amplitud que yo 
hubiera deseado; cúlpese ele ello al señor Rector> quien, en 
su empeño constante ele ofrecer algo novedoso al público 
que frecuenta el Insti tuto en sus noches de arte, no re·para 
en lo arduo ele la labor que asigna a sus colaboradores. Ex
ceso de buena voluntad y nada más. 
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Glosas· Musicales 
Por Walter Myers 

La Escuela Moderna Musical de Rusia 

Mi presencia en esta tribuna se debe a una bondadosa e in
sistente invitación del Rector, Dr. 
Moscote-que agradezco debida
mente-para que aporte mi mo
desto contingente a la obra patrió
tica que en hora feliz concibiera, 
de iniciar en el Instituto Nacional 
estos cursos públicos de cultura ar
tística, donde todos aquellos que 
han sed de goces espirituales pue
dan saciarla en esta fuente purísi
ma de ideal. 

De acuerdo con lo que reza eJ 
pr ograma de esta velada, me corresponde hablaros sobre la 
Escuela Moderna Musical de Rusia. 

La escuela musical rusa forma un todo independiente, 
completamente aislado de influencia extranjera. Ni por su 
carácter, ni por su historia, tiene parecido con ninguna 
otra. 

Nació de pronto, el siglo pasado. Si bien es cierto que 
en la historia pueden hallarse las huellas de su gestación, 
también Io es el hecho de que ·sus frutos aparecieron súbita
mente. Antes de cumplir medio siglo de existencia .ya cons
t ituía, como acabo de manifestarlo, un todo independiente, 
extensísimo y homogéneo. ·Como el caso es inusitado, des
concierta a primera vista. N o sólo nos asombra la rapidez 
de: su desarrollo sino, además, las excelentes cualidades que 
atestiguan ese desarrollo . . La critica ha sido despiadada en 
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cuanto ti! carácter nacionalista de la música rusa se r efiere, 
ha llegado hasta la blasfemia de hacer mofa de los Glinka, 
los Cui, los Balakiriew, los Rimsky-Korsakow, por haberse 
preocupado en enriquet:er su lenguaje musical aprovechan
do los tesoros inagotables del canto popular de su patria. 
Otros, menos apasionados, se clan por satisfechos con opo
ner a esa música autóctona rusa, la música "puramente h u
mana y universal." 

De estos juicios tan opuestos, de personas inteligente:; 
y conocedoras, a quienes debe crcE>rse sensibles y sinceras. 
tiene uno que ll<gar forzosamente a estas dos conclusiones : 
1'', que ninguna obra ele arte tiene un valor absoluto y <¡U(' 

nuest1·os sentimientos de simpatía o repulsión por una sin
fonía o una pieza musical cualquiera son sentimientos pura
mente personales : vibramos o no vibramos con el mismc 
ritmo que inspiró al autor; y 2·~, que una obl'a musical e¡:: 
suse('ptible de emocionar o conmover a un número detel"
minaclo de personas sin que ello consti tuya una prueba de·· 
finitiva ele superioridad o mediocridad de dicha obra. 

Si no admitimos esto, tendremos que admitir comr. 
guía de nuest1·o cl'i terio de la bellE>za, el voto de la mayorü: 
o el ele la minoría de los críticos que, después de todo, nc 
hacr:n otra eosa sino reflejar ellos mismos sus sentimiento::. 
personales. RPcordemos que ellos también son humanos. 
que carecen de la infa.libilidacl , y dejémonos guiar sin te
mores po1· nuestra propia sensibilidad. 

No me detendré por mús tiempo a discutir estas idea, 
por e:onsiderarlo ajE? no a la índole de esta corta disertación 
Lo cierto es qu e el cul tivo del f olk-lore nacional- elementr· 
esencial que ha impreso carácter distintivo a todas las es 
cuelas modernas- es bastante antiguo en Rusia. En 179(' 
publicó Pratsch una colección ele eantos populares ruso~ 
notabilísimos para esa época. Se ha comprobado que ni el 
mismo Beethoven- cauti vado al conocer esta colección- · 
logró resistir la tentación de utilizar algunos de Jos temas 
y, como consecuencia inmediata del efecto profundo que 
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su belleza y f rescura habían producido en su espíri tu, tomó 
de dicha colección los temas rusos que aprovechó en sus 
célebres cuar tetos Op. 59, que dedicó al Conde de Rasou-
moffsky. · 

O.tr a circunstancia digna de tomarse en cuenta. No 
existe una sola obra maestra de los músicos rusos en que 
no se encuentren estampados de manera precisa e indele
ble, todos esos caracteres esencialmente nacionales. 

Si deseamos ser imparciales no nos quEda, por consi
guiente, otro recurso que aplaudir esas tendencias nacio
nalistas del j ustamente célebre gr upo de los "cinco", maxi
me si deseamos tomar en cuenta que, cuando se les ocunió 
tratar ele encontrar una música unive1·sal, y únicamente 
universa!,-ya que no es posible negar r¡ue el elemento hu
mano abunda en la música rusa aún dentro de su carác
ter esencialmente nacionalista- fuera de su manera au
cóctona, no hicieron otra cosa que utilizar un fondo común 
de formas de creación ya establecidas, sin dar, por supues
to, ninguna prueba de originalidad. 

Corresp<;mcle a Glinka €1 honor de ser el verdadero ini
ciador de las tendencias nacionalistas rusas. Este fué quien 
señaló a sus connacionales el camino. Mús tarde Dargo
rnyjsky, después de seguir las huellas de Glinka, evolucionó 
en el sentido de liber tarse de los convencionalismos y llegó 
a ser el primer promotor del movimiento que siguieron y 
desarrollaron luego Balakiriew, Cui, Borodine, ·Mussorgsky 
y Rimsky-Korsakow, a quienes la histor.ia ha dado el nom
bre ele los "cinco." 

Cuáles son las caracter ísticas que estos compositores 
aportaron al dominio ele la música'! La respuesta no es di
fícil si hacemos uso de ejemplos. La música <le estos com
positores se reconoce al instante por el espíri tu que la 
anima, ad€más de su inequívoco color nacional. No es tarea 
úícil , sin embargo, precisar dichas características por me
dio de palabras. Pero puede notarse claramente que tanto 
la melodía como los ri tmos y la tonalidad- arquitectura ar-
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